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Resumen

La pandemia de COVID-19 reordeno el espacio social de la salud comunitaria en San Miguel Canoa,
Puebla, al transformar las relaciones entre el hogar, la comunidad y el Estado frente a una emergencia
sanitaria sin precedentes. El objetivo de esta investigacion fue analizar dicho proceso desde una
perspectiva socioespacial, considerando sus dimensiones material y simbolica, asi como la manera en
que las familias campesinas nahuas enfrentaron la enfermedad mediante la articulacion de recursos
provenientes de la medicina institucional y de la medicina indigena. Se desarroll6 una investigacion
predominantemente cualitativa, apoyada en 23 entrevistas semiestructuradas, observacion directa,
muestreo por bola de nieve, la aplicacion de 100 cuestionarios y el analisis de actas de defuncion del
Registro Civil correspondientes a 2020 y 2021. Los resultados muestran que el hogar se consolido
como el principal espacio de cuidado y atencion de las personas enfermas, mientras que la comunidad
activo redes de apoyo y conocimientos colectivos para enfrentar la contingencia. Paralelamente, la
intervencion del Estado, mediante la vacunacion y los servicios publicos de salud, configurd nuevas
formas de interaccion entre la poblacion y las instituciones sanitarias. En este contexto, las familias
recurrieron tanto a la medicina institucional como a practicas de la medicina indigena, entre ellas el
uso de plantas medicinales, el temazcal y otros saberes locales, como respuesta a la incertidumbre,
las limitaciones de la infraestructura sanitaria y la desconfianza hacia los servicios publicos de salud.
Se concluye que la pandemia trascendié el ambito biomédico al reconfigurar el espacio social de
la salud comunitaria, evidenciando la interaccion entre practicas comunitarias, politicas publicas y
saberes locales. Asimismo, el estudio pone de manifiesto la persistencia de los recursos bioculturales
como parte de las estrategias colectivas de cuidado y la necesidad de reconocerlos en el diseflo e
implementacion de politicas publicas dirigidas a comunidades indigenas.

Palabras clave: espacio social, pueblos nahuas, medicina indigena, temazcal, COVID-19.
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Abstract

The COVID-19 pandemic reshaped the social space of community health in San Miguel Canoa,
Puebla, by transforming relationships among households, the community, and the State in the
face of an unprecedented public health emergency. This study aimed to analyze this process from
a socio-spatial perspective, considering its material and symbolic dimensions, as well as how
Nahua farming families confronted the disease by drawing on resources from both institutional and
Indigenous medicine. A predominantly qualitative study was conducted, based on 23 semi-structured
interviews, direct observation, snowball sampling, the administration of 100 questionnaires, and the
analysis of Civil Registry death records from 2020 and 2021.The findings show that the household
became the primary space for caring for and attending to people affected by the disease, while the
community mobilized support networks and collective knowledge to address the health emergency.
At the same time, State intervention through vaccination and public healthcare services shaped new
forms of interaction between the population and health institutions. In this context, families drew
on both institutional medicine and Indigenous medical practices, including the use of medicinal
plants, the temazcal, and other forms of local knowledge, in response to uncertainty, limitations
in healthcare infrastructure, and distrust of public healthcare services.The study concludes that the
pandemic extended beyond the biomedical sphere by reconfiguring the social space of community
health, revealing the interplay among community practices, public policies, and local knowledge.
Furthermore, the findings highlight the persistence of biocultural resources as part of collective care
strategies and the need to recognize them in the design and implementation of public policies aimed
at Indigenous communities.

Keywords: social space, nahua peoples, indigenous medicine, temazcal, COVID-19.
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Introduccion

El sabia que esta muchedumbre dichosa ignoraba lo que se
puede leer en los libros, que el bacilo de la peste, ni muere ni
desaparece jamas. Que puede permanecer durante decenios
dormido en los muebles o en la ropa, que espera pacientemente
en las habitaciones, las bodegas, los baiiles, los paniuelos y

los papeles.

(Camus, La peste, 1947/2022)

La presente investigacion se realizo en la comunidad nahua de San Miguel Canoa,
Puebla, ubicada al pie del volcan Matlalcuéyetl, comiinmente conocido como La
Malinche. San Miguel Canoa constituye un espacio sociocultural donde convergen

la tradicion indigena, la biodiversidad del ecosistema de montafia y los procesos

de transformacion contemporanea. Este territorio, situado a més de 2,400 msnm,
presenta una riqueza biocultural que ha sustentado historicamente la vida comunitaria
a través de practicas agroalimentarias, medicinales y rituales heredados de
generaciones anteriores.

En el escenario descrito, se hizo presente la enfermedad COVID-19, la cual se
propag6 a nivel global. De acuerdo con la Organizacién Mundial de la Salud (OMS,
2021), fue detectada por primera vez en diciembre de 2019 en Wuhan, provincia de
Hubei, China. En México, el primer caso oficial se registro el 27 de febrero de 2020,
cuando la enfermedad ya habia sido declarada pandemia y se expandia rapidamente
por todos los rincones del planeta (Suarez, Quezada y Ronquillo, 2020).

En su recorrido por el territorio nacional, el contagio fue aumentando
exponencialmente, provocando un exceso de mortalidad' (Palacio-Mejia et al.,

2021), sobre todo entre la poblacion adulta con enfermedades cronicodegenerativas

'El exceso de mortalidad se refiere al nimero de muertes que ocurren en un periodo y lugar determinados
que supera la cantidad esperada con base en los promedios historicos de mortalidad en condiciones
normales. Entre el 29 de diciembre de 2019 y el 3 de enero de 2021 ocurrieron 1,050,383 muertes,
segun las actas de defuncion registradas en la Base de Datos Nacional del Registro Civil de México.
Esto es, 326,610 defunciones (45.1%) mas que las esperadas segun el canal endémico 2015-2019.
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y diabetes.” El Estado mexicano, al igual que los otros estados del mundo,
fue sorprendido por la velocidad de los contagios; ademas, carecia de una
infraestructura ptblica de salud eficiente y no contaba con medicamentos para
enfrentar dicha pandemia.

La emergencia sanitaria por COVID-19 planteé importantes desafios
para la organizacion y el uso del espacio social en San Miguel Canoa, Puebla.
Las restricciones de movilidad, el confinamiento domiciliario y las medidas de
distanciamiento fisico establecieron nuevas condiciones para el desarrollo de las
actividades cotidianas, incluidas las practicas agroalimentarias, las relaciones
comunitarias y la atencion de los padecimientos. Desde una perspectiva
socioespacial, estas transformaciones pueden examinarse a partir de las relaciones
entre las practicas espaciales, las representaciones institucionales del espacio y las
experiencias vividas por la poblacion. En este contexto, las disposiciones sanitarias y
los discursos institucionales constituyeron elementos relevantes para comprender las
formas de regulacion de la movilidad, el uso del espacio publico y la reorganizacion
de las actividades domésticas y comunitarias.

Asimismo, la pandemia plantea interrogantes sobre el papel del hogar
como espacio de cuidado, produccién y reproduccion social, particularmente en
comunidades campesinas indigenas donde coexisten diferentes conocimientos y
recursos terapéuticos. Desde la perspectiva del pluralismo médico y la autoatencion
(Menéndez, 2003), resulta pertinente examinar las relaciones entre las practicas
de la medicina indigena, la medicina institucional y las estrategias familiares para
enfrentar los padecimientos. Este enfoque permite considerar tanto las decisiones de
atencién como las condiciones sociales, economicas y territoriales que intervienen en
ellas, sin asumir que los distintos recursos terapéuticos operan de manera aislada o
necesariamente complementaria.

En este marco, San Miguel Canoa constituye un &mbito de estudio para explorar
las relaciones entre la emergencia sanitaria, las desigualdades sociales en salud

y las formas de organizacion espacial de los cuidados. Particularmente, interesa

2 En el afio 2020, las tres principales causas de muerte a nivel nacional fueron por enfermedades del
corazon (218,885, 0 20.2%), por la COVID-19 (201,163, o 18.5%) y por diabetes mellitus (151,214, o
13.9%) (INEGI, 2021).
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comprender como las familias campesinas nahuas experimentaron las disposiciones
sanitarias y qué papel desempefiaron sus conocimientos y practicas bioculturales
en las respuestas frente a la enfermedad. Este acercamiento permite abordar la
dimension territorial de los procesos de salud-enfermedad-atencion sin presuponer las
formas especificas que adquirieron durante la pandemia.

El objetivo de esta investigacion es analizar, desde una perspectiva
socioespacial, las transformaciones en las practicas y los espacios de atencion de la
salud durante la pandemia de COVID-19 en San Miguel Canoa, Puebla, considerando
sus dimensiones materiales y simbolicas, asi como las formas en que las familias
campesinas nahuas recurrieron a recursos de la medicina institucional y de la

medicina indigena para enfrentar la enfermedad.

Metodologia y perspectiva tedrica

La investigacion adopta una perspectiva socioespacial para analizar la salud
comunitaria en San Miguel Canoa, Puebla, durante la pandemia de COVID-19. Para
este proposito, se adoptod un enfoque cualitativo, el cual parte del reconocimiento
de que “la realidad es compleja, heterogénea y se genera a partir de microprocesos
sociales” (Rosales et al., 2019, p. 20). Esta perspectiva permiti6é aproximarse a las
manifestaciones de la subjetividad campesina, expresadas en diversas dimensiones
de la vida rural. Las formas de percibir, de pensar y de actuar de la poblacion
constituyeron el referente mas importante para interpretar las respuestas, ademas
de la formulacion de las estrategias que desplegaron en Canoa para enfrentar los
riesgos de verse desprotegidos ante el avance de la pandemia. Para ello, se identifican
tres ambitos del espacio social en los cuales la poblacion buscé resguardarse de la
enfermedad COVID-19: el primero es el hogar, el segundo la comunidad y el tercero
es el espacio propiciado por el Estado.

La estrategia metodolégica combiné técnicas de investigacion cualitativa con
informacion cuantitativa de caracter descriptivo, con el proposito de reconstruir las
practicas familiares y comunitarias desplegadas durante la emergencia sanitaria. La

documentacion y el trabajo de campo se desarrollaron durante los afios 2021, 2022 y
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2023. Se realizaron 23 entrevistas semiestructuradas, en distintos momentos de ese
periodo de tiempo, a mujeres y hombres bilingiies, hablantes de ndhuatl y castellano,
de San Miguel Canoa, cuya principal actividad econémica estaba vinculada con el
trabajo agricola. La seleccion de las personas entrevistadas considerd su pertenencia
a la comunidad, su vinculacion con las actividades agricolas, su mayoria de edad y su
condicidn de personas responsables de familia. Las entrevistas estuvieron orientadas
a conocer las experiencias, percepciones y significados construidos por las familias
frente a la pandemia, particularmente las decisiones relacionadas con la atencion de
la enfermedad y las practicas familiares y comunitarias de cuidado. Para preservar
la identidad de las personas participantes, los testimonios se identificaron mediante
codigos numeéricos.

Asimismo, se aplicaron 100 cuestionarios a mujeres y hombres responsables
de familia de San Miguel Canoa entre noviembre de 2022 y noviembre de 2023.
La seleccion de participantes se realizé mediante muestreo no probabilistico por
bola de nieve, a partir de contactos iniciales con habitantes de la comunidad,
quienes facilitaron la identificacion y el acercamiento progresivo a otras personas
que cumplian con los criterios de seleccion establecidos. La unidad de seleccion
estuvo constituida por personas mayores de edad responsables de familia, quienes
proporcionaron informacién sobre sus experiencias y las de sus integrantes familiares
durante la pandemia. El cuestionario permiti6 registrar la edad y el sexo de las
personas participantes, asi como informacién sobre familiares enfermos, fallecidos
y recuperados durante la pandemia; utilizacion de servicios médicos publicos y
privados; recurso a curanderos tradicionales; uso y frecuencia semanal del temazcal;
disponibilidad de esta infraestructura en la vivienda; formas de financiamiento de
los gastos de atencion; vacunacion contra la COVID-19; valoracion de los servicios
médicos gubernamentales; seguimiento de informacion sanitaria y percepcion sobre
la preparacion institucional ante futuras pandemias.

La observacion directa se desarrollé durante los afios 2021, 2022 y 2023
en espacios domésticos como cocinas, habitaciones, traspatios con temazcal y
huertos caseros, asi como espacios comunitarios, principalmente la plaza publica

y los espacios agricolas. Esta técnica permitié documentar las practicas cotidianas
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relacionadas con el cuidado de la salud y las dinamicas familiares y comunitarias
durante la emergencia sanitaria, asi como contextualizar la informacion obtenida
mediante entrevistas y cuestionarios, considerando las relaciones entre las practicas
comunitarias de cuidado y los servicios institucionales de salud. Como fuente
documental complementaria, se consultaron las actas de defuncién resguardadas
por el Registro Civil de San Miguel Canoa, correspondientes a 2020 y 2021, para
examinar los fallecimientos registrados y sus principales causas.

Los resultados de los cuestionarios se analizaron mediante frecuencias y
porcentajes descriptivos. Los datos presentados en las Figuras 4, 5 y 6 corresponden
exclusivamente a las respuestas de las personas encuestadas y no constituyen
estimaciones estadisticamente representativas de la poblacion total de San Miguel
Canoa. Esta informacion se interpreté conjuntamente con los testimonios y las
observaciones de campo desde una perspectiva socioespacial, considerando las
relaciones entre el hogar, la comunidad y el Estado en la reorganizacion del espacio
social de la salud durante la pandemia.

La investigacion se desarrollo bajo principios de respeto a la autonomia,
privacidad y confidencialidad de las personas participantes. Previamente a la realizacion
de las entrevistas y la aplicacion de los cuestionarios, se obtuvo el consentimiento
informado verbal. Para preservar su identidad, los testimonios se identificaron mediante
codigos numéricos, evitando la divulgacion de nombres y otros datos personales.

La informacion recopilada durante el trabajo de campo, incluidos los registros de
entrevistas, cuestionarios y observacion directa, quedo bajo resguardo y responsabilidad
del autor principal de la investigacion. En el marco institucional de la Universidad
Autdénoma Chapingo, la investigacion se desarroll6 sin que se requiriera un dictamen de
aprobacion por parte de un comité de ética en investigacion.

Las 23 entrevistas semiestructuradas se realizaron en castellano, dado que
las personas participantes eran bilingiies, hablantes de nahuatl y castellano. En
consecuencia, los testimonios incorporados al articulo proceden directamente de las
entrevistas realizadas en castellano y no requirieron traduccion del nahuatl al castellano.

La interpretacion de la informacion se orientd a comprender el espacio social

como una construccion historica y relacional. Desde la perspectiva de Santos (2000),
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el espacio constituye un sistema en el que se articulan objetos, acciones, emociones
y razonamientos; mientras que para Lefebvre (2013) el espacio social es percibido,
concebido y vivido por la sociedad. Estos referentes permitieron analizar el espacio
de la salud comunitaria como un &mbito donde convergen la infraestructura y los
servicios publicos de salud, las practicas culturales, los saberes locales y las formas
de organizacién comunitaria.

En este marco analitico se distinguieron tres ambitos del espacio social
relacionados con la atencion de la salud durante la pandemia: el hogar, la comunidad
y el espacio configurado por la intervencion del Estado, mediante las politicas
publicas y los servicios de salud. El hogar, entendido como un espacio de proteccion
y cuidado, forma parte de un sistema mas amplio constituido por la comunidad,
mientras que ambos mantienen una relacion permanente con el sistema institucional
de salud, el cual incorpora infraestructura, conocimientos cientificos y servicios
médicos. Estos ambitos no fueron considerados como espacios aislados, sino como
dimensiones interdependientes para el andlisis del espacio social de la salud, el cual
permiti6 comprender la manera en que la poblacion articuld recursos familiares,
comunitarios e institucionales para enfrentar la COVID-19. El espacio social de la
comunidad de estudio se encuentra mediado por procesos culturales y politicos que
otorgan sentido a las practicas cotidianas de sus habitantes.

De acuerdo con la historiografia local, la fundacion de Canoa se sitiia en
1640. El paso al clero secular de este asentamiento de origen prehispanico derivo
en que, durante muchos afios, fuera conocido como San Miguel Canoas del Monte.
Actualmente, la localidad se denomina San Miguel Canoa (Licona et al., 2014).
Aunque administrativamente forma parte del municipio de Puebla y las estadisticas
oficiales no lo clasifican con un alto grado de marginacion, las condiciones reales
de acceso al transporte, la educacion y los servicios de salud evidencian importantes
rezagos. En este contexto, la investigacion exploré la vulnerabilidad percibida
como la experiencia subjetiva de afrontar la vida cotidiana en un entorno sin acceso
a servicios hospitalarios de emergencia. Si bien, no existe plena asequibilidad a
la medicina institucional, la perspectiva indigena se sustenta en una base cultural

flexible, que permite incorporar de manera abierta los componentes tecnologicos y
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medicinales modernos dentro del espacio social. En esta dinamica, se analiz6é como la
poblacion articulo los recursos de la medicina institucional con los saberes y practicas
de la medicina indigena.

La pandemia de COVID-19 generd tensiones que atravesaron los ambitos
individual, familiar y comunitario, donde confluyeron la tradicion, la cultura, la
incertidumbre y la desconfianza hacia el sistema publico de salud. Estas tensiones
constituyeron el punto de partida para analizar la dindmica del espacio de la salud
comunitaria y comprender las formas en que la poblacion reorganiz6 sus practicas de

cuidado durante la emergencia sanitaria.

Resultados

La persistencia del espacio social de San Miguel Canoa

En Canoa, la subjetividad comunitaria se ha configurado a lo largo de siglos, dando
lugar a una cosmovision nahua contemporanea que se manifiesta en la estrecha
relacion de la poblacion con las plantas medicinales, los microorganismos, la tierra,
el agua, los animales y los recursos forestales del volcan. Este entramado de saberes
tradicionales ha posibilitado el sostenimiento de la vida y constituye una expresion
de persistencia biocultural. Dicha persistencia se hace especialmente visible en los
periodos de crisis sanitaria que la comunidad ha enfrentado a lo largo de su historia.
En este contexto, se elabor6 una cronologia epidemioldgica vinculada a
microorganismos patogenos que muestra como la comunidad ha atravesado al menos
ocho grandes episodios epidémicos y pandémicos en los ultimos dos siglos: 1) célera
de 1833 en Puebla (pandemia global), la cual oblig6 incluso a erigir cementerios de
emergencia en la ciudad de Puebla (Santiago, 2021); 2) viruela (brotes recurrentes
en el siglo XIX-1951), a través de epidemias periddicas en México hasta su
eliminacion nacional en 1951-1952 (Secretaria de Salud, 2010a); 3) tifo epidémico
(1915-1916) en el centro del pais durante la Revolucion, de la cual Puebla registro
mortalidad importante. Comunidades rurales y periurbanas como Canoa compartian

las condiciones de hacinamiento y carencia (Nexos, 2020); 4) influenza “espafiola”
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(1918-1919), pandemia con fuerte impacto en México, superpuesta al tifo y a la
crisis alimentaria (Instituto Nacional de Antropologia e Historia [INAH], 2020);
5) gripe asidtica / de Hong Kong (1957 y 1968), H2N2/H3N2, ambas pandemias
de alcance mundial con circulacion en México (Organizacion Mundial de la Salud
[OMS], 2009); 6) sarampidn (epidemia nacional 1989-1990), la Gltima gran epidemia
de sarampion en México, con 189 brotes (Secretaria de Salud, 1991); 7) influenza
A(HINT) (2009-2010), pandemia con transmision amplia en México, en la cual
Puebla registr6 mas de dos mil casos confirmados en ese ciclo (Secretaria de Salud,
2010b); y 8) COVID-19 (2020-2023), pandemia con afectaciones directas en Canoa.
En este orden de ideas, no es la primera vez que esta comunidad indigena se
enfrenta a perturbaciones socioambientales, las cuales se intensificaron en distintos
momentos historicos marcados por conflictos sociales y politicos, como la Guerra
de Independencia de México, la Revolucion Mexicana y la denominada Revolucion
Verde. No obstante, pese a dichas vicisitudes, los campesinos de Canoa han sostenido
un proyecto cultural de largo aliento, estrechamente vinculado con la dinamizacion y

continuidad de sus agroecosistemas tradicionales, particularmente la milpa.

El SARS-CoV-2 y la reconfiguracion socioespacial: tension y negociacion entre la

biomedicina moderna y la comunidad indigena

El virus SARS-CoV-2, agente etioldgico de la enfermedad COVID-19, fue
identificado por primera vez en México el 27 de febrero de 2020 (Suérez, Quezada y
Ronquillo, 2020). En la comunidad de Canoa, este acontecimiento coincidié con un
momento nodal del calendario agricola: el inicio del ciclo de siembra del maiz. Esta
coincidencia revela como la pandemia irrumpe en un espacio socialmente producido.
En Canoa, la siembra del maiz trasciende la dimension productiva para constituirse
en una practica espacial que organiza la vida colectiva, articula relaciones sociales

y sostiene la transmision de saberes. Asi, el maiz no solo estructura el espacio
material del territorio, sino también el espacio simbolico e historico, reafirmando la

continuidad de la cultura indigena frente a una crisis sanitaria global.
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Estos hechos generaron una hibridacion de modelos espacio-temporales. Por
un lado, el virus SARS-CoV-2 fue articulado con las tecnologias globalizantes que
fomentan el flujo de mercancias y personas, provocando lo que Hiernaux (1999)
denomina simultaneidad del tiempo, es decir, que en distintas partes de la superficie
terrestre ocurran los mismos fenomenos interconectados. Esta simultaneidad del
tiempo convoco sistemas de acciones y emociones sociales estandarizadas a escala
planetaria, como el confinamiento y el miedo.
Por otro lado, el espacio-tiempo circular que se actualiza con la siembra
anual de la milpa ha perdurado a lo largo de los siglos, configurandose como el eje

biocultural de la identidad de los nahuas de Canoa. Esta practica no solo asegura la

11

reproduccion material de la vida, sino que también expresa una cosmovision agricola

que permite caracterizar a las familias campesinas nahuas de San Miguel Canoa
como agrodescendientes, entendidas, desde la perspectiva de esta investigacion,
como sujetos vinculados histdrica y culturalmente con generaciones de personas

agricultoras, cuya herencia se manifiesta en la transmision intergeneracional de

conocimientos, semillas, practicas agricolas y relaciones simbdlicas con la tierra. Esta

continuidad contribuye a la reproduccion de la vida comunitaria y al fortalecimiento

de su identidad biocultural.

En este marco, se activan los componentes perdurables del agroecosistema en
clave de continuidad ciclica, como las semillas nativas, los calendarios de siembra,
las labores culturales (entre ellas el deshierbe y el aporque), asi como el consumo
ritual de quelites, huitlacoche, calabacitas y elotes, elementos que refuerzan la
persistencia de un entramado simbolico y practico vinculado a la milpa.

Teniendo en cuenta el empalme de las temporalidades espaciales lineal-
occidental, circular-tradicional y simultanea-tecno globalizada, documentadas por
Hiernaux (1999), los habitantes de Canoa fueron expuestos, a través de los medios
de comunicacion, a las imagenes sobre los efectos del coronavirus en paises como
China e Italia. Esta exposicion generd una sensacion de temor y alarma. Al igual
que en el resto del pais, las familias campesinas se vieron obligadas a reordenar su

vida cotidiana ante la presencia de la COVID-19. En un primer momento, el hogar

se constituy6 como un espacio de refugio donde prevalecid una relativa tranquilidad,
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interrumpida cuando algin familiar o amigo cercano enfermaba. Para los campesinos,
el hogar no solo es un espacio de resguardo, sino también el lugar de los antepasados,
construido a lo largo del tiempo con el esfuerzo familiar y portador de la memoria y
la herencia cultural que sostiene la vida comunitaria.

En el hogar de las familias indigenas se ha preservado una concepcion de la
naturaleza que la reconoce con atributos equivalentes a los de los seres humanos, y
no unicamente como una entidad cosificada. Desde esta perspectiva, la naturaleza
es concebida como “un organismo vivo, dotado de inteligencia y conciencia”
(Nicolescu, 2009, p. 47). Esta vision se integra en el entramado de las relaciones
sociales familiares, al ser proveedora de hierbas y plantas para la alimentacion y
la sanacion, asi como de espacios sagrados (manantiales, cuevas y montanas) a los
que se dirigen plegarias. Esta percepcion milenaria de la naturaleza, profundamente
arraigada en Canoa, se actualiza en contextos de crisis sanitarias como la del
coronavirus, cuando se recurre a ella como fuente de proteccion y restablecimiento de
la salud.

El espacio social de la comunidad es resultado de la construccion social
colectiva, donde los individuos y las familias compartieron sentimientos de congoja,
ayuda mutua y también de reclamos. El contagio de la enfermedad COVID-19 de
un miembro cercano obligaba a las familias a enfrentar una disyuntiva: acudir a un
médico, trasladar al paciente a un hospital o intentar su tratamiento en el hogar. Esta
decision, ademas de su dimensidn sanitaria, repercutia en las relaciones de parentesco
y vecindad dentro de la comunidad.

La ausencia de una vacuna al inicio de la pandemia fue percibida por los
habitantes de Canoa como un fracaso de las estructuras del Estado, ya que este
no cumplié con uno de sus principales cometidos que es proteger la vida. En este
contexto, los espacios de atencidn sanitaria provistos por el gobierno generaron
temor, desconfianza e incertidumbre, sentimientos que se vieron potenciados por la
situacion de marginalidad social en la que se encuentra gran parte de la poblacion.
Asimismo, la falta de vacuna puso de manifiesto deficiencias a multiples niveles,
evidenciando la insuficiencia de la investigacion cientifica nacional, lo que derivé en

una dependencia biotecnolédgica hacia otros paises.
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En este escenario, las limitantes del espacio de la salud publica generaban
desconfianza entre los pobladores y se reflejaba en el espacio del hogar; aunado
a ello, la incertidumbre se agravaba por la pérdida de ingresos econémicos. La
paralizacién de numerosas actividades productivas y la ausencia de empleos estables
limitaron el acceso de los campesinos a recursos econdmicos, mientras que la
carencia de medicamentos, personal médico y servicios hospitalarios adecuados
ampli6 la condicion de marginalidad de las familias.

Esta amalgama de sentimientos constituy6 el soporte de las decisiones familiares
en el contexto de la crisis sanitaria. “;Para qué lo llevas al hospital?, jAhi los matan!”
(E-12 hombre 45 anos, 16 agosto 2022) Estas fueron algunas de las opiniones vertidas
al interior de las familias en una comunidad que todos los dias vive la marginalidad
social profundizada por las politicas de mercado que impulsaron los gobiernos
pasados. Otro testimonio sefialo lo siguiente: “Es Dios el que asi lo dispuso, este virus
lo solt6 el gobierno, o expliqueme usted, por qué yo no me contagi€, si mi papa murid
en mis brazos y €l si tenia el virus” (E6 hombre 35 afios, 22 septiembre, 2021).

La estrategia farmacoldgica adoptada por la medicina institucional para el
tratamiento de la COVID-19, fue delineada por las directrices de la Organizacion
Mundial de la Salud, que recomendaba el empleo de remdesivir® y corticosteroides
sistémicos (World Health Organization, 2020). Asi también, la Comision Federal
para la Proteccion Contra Riesgos Sanitarios, autorizé dichos medicamentos en
casos de emergencia (COFEPRIS, 2021). Sin embargo, la evidencia clinica mostrd
que dichos farmacos producian resultados limitados o incluso nulos (World Health
Organization, 2025).

Esta situacion generd un marco espacial tenso en la comunidad de Canoa, donde
la confianza en la ciencia persistia, aunque de manera relativa, al reconocer que la
practica médica evidenciaba limitaciones que abrian espacio a la desconfianza social*

y a la bisqueda de estrategias alternativas de sobrevivencia.

3 Un estudio cientifico que evalto el efecto del medicamento remdesivir para tratar la COVID-19 concluy6 que
este medicamento probablemente tiene un efecto escaso o nulo sobre la mortalidad por todas las causas hasta
los 28 dias en adultos hospitalizados con infeccion por SARS-CoV-2 (Ansems et al., 2023).

* La desconfianza hacia el gobierno también se expres6 cuando los pobladores rechazaron la sanitizacion del
panteon que se llevaba a cabo por instrucciones del ayuntamiento de Puebla. “La junta auxiliar de San Miguel
Canoa no dara mas permisos para que el Ayuntamiento de Puebla realice procesos de sanitizacion debido al
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Fue entonces cuando los indigenas de Canoa recurrieron a sus recursos
bioculturales, los mismos que les habian permitido superar crisis sanitarias anteriores.
En este contexto, la poblacion puso en practica sus saberes sobre el uso de

plantas medicinales, destacando aquellas empleadas para tratar padecimientos del
sistema respiratorio, como el gordolobo (Gnaphalium semiamplexicale), el pirul
(Schinus molle), el pino (Pinus sp.), el tomillo (Thymus vulgaris), el ajo (Allium
sativum), la cebolla (4llium cepa), el mastuerzo (Tropaeolum majus) y la bugambilia
(Bougainvillea glabra), entre otras especies. Paralelamente, se incorporaron
determinadas herramientas de la medicina moderna, configurando un proceso de
complementariedad entre ambos sistemas de conocimiento, en lugar de concebirlos
como excluyentes:
"Usabamos la cebolla morada con diente de ajo, bugambilia y con tantas
cosas que nos decia la gente del pueblo. A mi suegro lo diagnosticaron con
la prueba del Covid y después empezd a usar oxigeno. A los enfermos los
aislaron en la casa, no asistieron al hospital. Venia un médico de Puebla,
porque los de aqui ya no querian atender. Aqui acostumbramos a curarnos
con lo que tenemos y el temazcal lo quemdbamos muy fuerte para matar al
virus. Nosotros usamos los tés y el oxigeno". (E18, mujer 55 anos, 4 octubre
de 2021)

El sistema de acciones que convoca el uso de plantas medicinales forma parte de un
trenzado de cuidados cargados de significados emocionales y comunitarios. Desde
la recoleccion de las hierbas en el entorno natural hasta la preparacion de tisanas,
vaporizaciones, emplastos y temazcales, cada practica se convierte en un acto que
estrecha la relacion entre las personas, la naturaleza y lo sagrado. El suministrar los
preparados herbales se distingue por un trato amoroso hacia el paciente, orientado
no solo a la sanacion fisica, sino también a la reconfortacion del espiritu. Esta

dimension afectiva de la practica terapéutica, resguardada principalmente por las

descontento de los pobladores, quienes no permiten que el personal lleve a cabo dichas acciones. Esto luego de
que dos personas que fueron contratadas para realizar la desinfeccion del panteén de San Miguel Canoa fueron
retenidas por al menos cien habitantes, quienes los dejaron en libertad hasta que desistieron de efectuar dicha
labor” (Cejudo, 2020, parr. 2).
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mujeres, constituye un conocimiento ancestral vivo que se transmite en el seno
de la comunidad y que refuerza la identidad. En contraste, se diferencia de los
procedimientos impersonales y distantes de la medicina ortodoxa, al tiempo que
reivindica una forma de cuidado profundamente humana y enraizada en la tradicion.
Al emplear las plantas medicinales como objetos de sanacion, cada cultura
aplica técnicas distintas generando espacios acordes a su percepcion de salud y
enfermedad; en este sentido, los nahuas de la comunidad de Canoa dinamizan un
sofisticado sistema terapéutico que es el temazcal (del ndhuatl: tema, “vapor”,
y calli, “casa”) que es un bafio de vapor donde se calientan piedras, en las cuales
posteriormente se vierten tisanas de plantas medicinales generando un vapor
aromatico como se aprecia en la Figura 1. Esta construccion de uso ritual esta
confeccionada por adobe, que es trabajado a mano a partir del barro de ceniza
volcanica arcillosa, enriquecida con piedra pomez, que cubre los terrenos de los

campesinos (ver Figura 2).

Figura 1

Esquema del interior del temazcal
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Nota. Elaboracién propia.
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Figura 2

Temazcal de adobe en San Miguel Canoa
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Nota. Fotografia tomada por Ameyali Hernandez Hernandez, 25 de septiembre de
2021

El temazcal es tipico de la cultura rural de la region del altiplano mexicano de
Puebla-Tlaxcala, heredado desde la época prehispanica (Findeiss, 2007). El temazcal,
como otros medios de la medicina tradicional mesoamericana, actia en los diferentes
planos de manifestacion de la enfermedad-desequilibrio, atendiendo lo fisico, lo
emocional y lo espiritual-simbolico; es decir, trata a la persona en su conjunto como
parte de una realidad amplia conformada por lo natural, lo social y lo cultural.
(Aparicio, 2006, p. 3)

Para ilustrar la relevancia de la presencia del temazcal, la Figura 3 muestra la
distribucion territorial de los espacios destinados a la atencion de la salud en San
Miguel Canoa. En ella se observa la coexistencia de centros de salud publica y
temazcales, lo que evidencia el fendmeno que Santos (2000) denomina rugosidades:

infraestructuras y configuraciones espaciales heredadas del pasado que permanecen
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en el territorio, aun cuando las relaciones sociales, politicas y culturales que les
dieron origen se han transformado.

En este contexto, los temazcales de San Miguel Canoa no constituyen simples
vestigios del pasado, sino materialidades historicas activas que continian ampliando
las posibilidades terapéuticas del presente. Asimismo, el conjunto de practicas y
saberes asociados al temazcal representa un sistema de acciones de larga duracion
que ha acompanado a la poblacion nahua en distintos momentos de su historia y
ha contribuido a enfrentar diversos procesos epidémicos. Su permanencia expresa
la continuidad de un conocimiento comunitario que sigue formando parte de las
estrategias locales de cuidado y atencion de la salud.

Al mismo tiempo, esta coexistencia configura un espacio con caracteristicas
diferenciadas respecto de la ciudad de Puebla. Mientras tanto, en San Miguel
Canoa convergen la infraestructura de salud publica y los espacios tradicionales de
sanacion; en la ciudad vecina, la atencion médica se desarrolla predominantemente
bajo el modelo biomédico hegemonico. En consecuencia, en la ciudad de Puebla, las
practicas como el uso de plantas medicinales y el conjunto de actividades terapéuticas
vinculadas con el temazcal tienen una presencia significativamente menor en la

atencion a la salud.
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Figura 3

Croquis de los espacios para el cuidado de la salud en San Miguel Canoa’

Croquis de San Miguel Canoa, Puebla
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Fuente: Elaboracién propia con base en: Secretaria de Salud del Estado de Puebla (CLUES, 2024); INEGI (Censo de Poblacién y
Vivienda 2020); Marco Geoestadistico Nacional (2023); Gobierno del Estado de Puebla (Servicios de Salud del Estado de
Puebla, 2024); Ayuntamiento de Puebla (Informacién territorial y localidades, 2024).

5 La distribucion de los simbolos de temazcal en el croquis es ilustrativa y no corresponde a su
ubicacion real. Su representacion se basa en los resultados del cuestionario aplicado, seglin los cuales
el 43 % de las viviendas encuestadas cuenta con esta estructura. Por tanto, el croquis no constituye un
inventario georreferenciado de los temazcales existentes en San Miguel Canoa.
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Nota. Elaboracion propia con base en informacion del Instituto Nacional de
Estadistica y Geografia (INEGI, 2020, 2023), los Servicios de Salud del Estado de
Puebla (2024) y Google Earth (Google, s. f.). Los datos poblacionales proceden
del Censo de Poblacion y Vivienda 2020; la delimitacion territorial, del Marco
Geoestadistico de diciembre de 2023; y la informacidn sobre establecimientos de
salud, del directorio institucional de 2024.
El temazcal, como préctica ancestral, constituye un espacio de sanacion, cuidado
comunitario y resignificacion cultural. Su existencia no puede entenderse tnicamente
como un lugar fisico donde se realiza un bafio de vapor con hierbas medicinales,
sino como un espacio socialmente producido que tiene una continuidad historica.
En este sentido, el espacio se produce a través de la praxis: el temazcal no es un
simple refugio arquitectonico, sino un nodo de relaciones sociales, espirituales y
ambientales, que evidencia la capacidad de los pueblos originarios para generar
espacios de bienestar en clave comunitaria. El temazcal se ajusta a lo que Santos
(2000) define como el espacio que es siempre el resultado historico de la interaccion
entre sistemas de objetos y sistemas de acciones y, en este caso, se manifiesta como
un territorio de sanacion y resistencia cultural.

El sistema de acciones en torno al temazcal mantuvo su vigencia durante la
pandemia, como lo evidencia la siguiente entrevista: “Nosotros acostumbramos el
temazcal; los miércoles y los sdbados son dias de bafo obligatorio en el pueblo, pero
en los meses de la pandemia lo usamos mas” (Comunicacion personal, 3 de octubre
de 2023). Tal como se observa en la Figura 4, la mayoria de la poblacion conservo
la practica en los dias establecidos, mientras que solo un pequefo sector intensifico
su frecuencia. Esta continuidad revela como el temazcal opera como un territorio
vivido. En este marco, su permanencia muestra como los territorios no son estaticos,
sino dinamicos, capaces de adaptarse a contextos de crisis sin perder su caracter de

referencia cultural y social.
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Figura 4

Frecuencia semanal de uso de temazcal durante la pandemia
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Nota. Elaboracion propia con base en cuestionario aplicado en San Miguel Canoa
(nov. 2023), n=100

A pesar del uso cotidiano de plantas medicinales y del temazcal como practicas de
cuidado, en la comunidad indigena de Canoa la percepcion social sobre el origen
de la pandemia se situaba en una escala supranacional. Desde esta mirada, se
consideraba poco probable que los curanderos locales tuvieran los conocimientos
o las herramientas necesarias para enfrentar las consecuencias de la enfermedad.
Esta percepcion impactd directamente en la asistencia a las consultas con médicos

tradicionales (ver Figura 5).
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Figura §

Uso de servicios de curanderos del pueblo
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Nota. Elaboracion propia con base en cuestionario aplicado en San Miguel Canoa
(nov. 2023), n=100

Desde el enfoque del analisis espacial, esta situacion puede entenderse como la
expresion de una relacion desigual entre escalas de poder. Mientras los discursos
biomédicos ortodoxos globales adquirieron legitimidad en el espacio local, los
saberes comunitarios quedaron relegados, reproduciendo la subordinacion historica
de los sistemas médicos indigenas frente a las estructuras hegemonicas del
conocimiento cientifico.

El sistema de acciones en el que la poblacion deposita su confianza en la ciencia
se refleja en la Figura 6, donde el 88% de los encuestados manifest6 haber recurrido
a algin servicio médico vinculado con la medicina moderna durante la pandemia,
frente a un 12% que decidi6 no hacerlo. Esta practica evidencia la articulacion de la

triada espacial propuesta por Lefebvre (2013): 1) las practicas espaciales se expresan
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en la asistencia cotidiana a hospitales, clinicas o consultorios como parte de la vida
social en tiempos de crisis sanitaria; 2) las representaciones del espacio se manifiestan
en el dominio institucional y estatal de la biomedicina como discurso hegemodnico
que organiza y regula el acceso a la salud; y 3) los espacios de representacion se
reflejan en las percepciones, simbolos y creencias de la comunidad, donde la fe en

la eficacia de la ciencia desplaza, aunque no elimina, los saberes tradicionales. En
conjunto, este proceso muestra como el espacio social se produce en tension entre la
hegemonia biomédica y las alternativas locales, generando jerarquias de legitimidad

entre distintos sistemas de conocimiento.

Figura 6

Porcentaje de encuestados por sitio de atencion médica
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Nota. Elaboracion propia con base en cuestionario aplicado en San Miguel Canoa
(nov. 2023), n=100

Las disposiciones de la medicina institucional para mitigar la virulencia de

la pandemia dieron lugar a una serie de acciones que fueron apropiadas e

instrumentadas por la poblacion indigena.
Durante la pandemia, mi familia y yo estuvimos de acuerdo con salidas
minimas, siempre que saliamos a lugares publicos usabamos el tapabocas,
durante los inicios de la pandemia por recomendacion de las autoridades

de salud e igualmente modificamos nuestra forma de lavarnos las manos,
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cuando ibamos por el mandado (comprar alimentos) limpidbamos nuestros
productos con un trapo remojado en agua con cloro para desinfectar
superficies, nosotros no haciamos uso del tapete sanitizador, tampoco nos
toméabamos la temperatura, no nos saludamos de mano directamente y cuando
estornudabamos nos tapabamos la boca con el brazo, ya después de tiempo
seguiamos conservando la mayoria de las medidas recomendadas
por los doctores, el uso de cubrebocas continu6 y después la gente hacia los
suyos de tela y trapos de acuerdo con sus gustos". (E16, mujer 44 afios, 2 de
febrero, 2022).

A pesar de que la mayoria de la poblacion acaté las disposiciones médicas, la
agresividad de la enfermedad se manifesté en un aumento significativo de la
mortalidad. Segtn el Registro Civil de la Junta Auxiliar de San Miguel Canoa,

en 2020 se documentaron 66 defunciones mas que en 2019, lo que equivale a un
incremento del 56%. Para 2021, el aumento super6 el 85% (ver Figura 7). Estos datos
no solo reflejan la dimension epidemiologica del fenomeno, sino también la forma

en que la pandemia reconfigurd el “espacio de la enfermedad”, donde a través de la
muerte se materializaron las desigualdades sociales. En este sentido, la mortalidad

no puede interpretarse Unicamente como un efecto biologico del virus, sino como

el resultado de una produccidn social del espacio que condiciona los riesgos, las

vulnerabilidades y las posibilidades de acceso a la biotecnologia médica.

Cuadro 1.
Defunciones registradas en San Miguel Canoa, Puebla, 2019-2021.
Afio Defunciones registradas
2019 117
2020 183
2021 217

Nota. Elaboracion propia con base en el Libro de Actas de Defuncidén 2020-2021 del

Registro Civil de la Junta Auxiliar de San Miguel Canoa, Puebla, México.
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El virus causante de la COVID-19 encontré en San Miguel Canoa un sustrato social
moldeado por un ambiente obesogénico, definido como la configuracion de factores
fisicos, sociales, econdmicos y culturales que influyen en los hébitos alimentarios

y en los niveles de actividad fisica, promoviendo el consumo de alimentos hiper
procesados y la inactividad, lo que incrementa la prevalencia de sobrepeso y obesidad
(Egger y Swinburn, 1997). En este sentido, la pandemia actué como un factor
amplificador de las vulnerabilidades ya presentes en la comunidad, dado que las
alteraciones metabolicas derivadas de dicho ambiente obeso génico aumentaron la

letalidad del virus, como se muestra en el cuadro 2.

Cuadro 2.
Ejemplo de la Informacion recabada de las actas de defuncion
Nombre | Edad | Sexo | Actividad | | ccha de | Destino de Causa de
defuncion | cadaver fallecimiento

Neumonia atipica (48
horas), cetoacidosis
diabética (48

horas), emergencia

M Jubilado [02/01/2021 |Inhumacién | hipertensiva (48 horas),
diabetes mellitus tipo 2
(10 afios), hipertension
arterial sistémica (10
afnos).

65
anos

Nota. Elaboracion propia con base en datos del Libro de Actas de Defuncion del

Registro Civil de la Junta Auxiliar de San Miguel Canoa, Puebla, México.

El incremento de las defunciones registradas en San Miguel Canoa durante la
pandemia de COVID-19 (Cuadro 1) estuvo acompafniado de una elevada presencia

de padecimientos y condiciones metabolicas, particularmente hipertension arterial,
hiperglucemia y obesidad, identificados en el 57.9 % del total de las muertes en

2020 y el 81 % en 2021, de acuerdo con la informacion obtenida del Libro de Actas
de Defuncion 2020-2021 del Registro Civil de la Junta Auxiliar de San Miguel
Canoa, Puebla, México. Es importante mencionar que tos padecimientos metabolicos

mencionados fueron registrados como causas de defuncidn en las actas oficiales.
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Esta situacion se inscribe en el contexto nacional, donde los padecimientos
preexistentes que hicieron mas vulnerable a la poblacion frente a la pandemia no
fueron exclusivos de los pueblos indigenas, sino que afecté de manera diferenciada
a diversos sectores de la sociedad mexicana, en funcion de sus condiciones
socioecondmicas, sanitarias y territoriales. Desde esta perspectiva, el incremento de
las defunciones en San Miguel Canoa puede analizarse no solo desde su dimension
biomédica, sino también en relacion con las desigualdades sociales en salud que
adquieren expresiones particulares en cada territorio.

De acuerdo con la Encuesta Nacional de Salud y Nutricion Continua 2020-
2023, la prevalencia de sobrepeso y obesidad en adultos de 20 afios 0 mas alcanza el
74.5%, mientras que en poblacidn infantil y adolescente se registran cifras igualmente
preocupantes: 36.5% en escolares y 40.4% en adolescentes (Shamah-Levy et al.,
2024; Barquera et al., 2024). En el caso particular del municipio de Puebla, un reporte
de 2025 ubica a la junta auxiliar de San Miguel Canoa entre las que registran mayor
nimero de casos de obesidad detectados (Juarez, 2025), lo que ofrece un indicio

contextual de la vulnerabilidad metabdlica de la comunidad.

Territorializacion de la medicina institucional en comunidades indigenas

El 24 de diciembre de 2020 se inicio6 la vacunacion gratuita y universal para frenar
la COVID-19 en México (Secretaria de Salud, 2020). La Secretaria de Salud del
Municipio de Puebla, al que pertenece San Miguel Canoa, inici6 la vacunacion contra
la COVID-19 para personas de 50 a 59 afios y embarazadas entre el 18 y el 22 de
mayo de 2021 en 19 unidades médicas (ManatiMX, 2021).

La campaia de vacunacion contra la COVID-19 no solo constituy6 una
respuesta sanitaria frente a la emergencia, también dio lugar a la produccion de
espacios especificos (modulos de vacunacion), cuya dindmica en la comunidad de
estudio se ejercid en unidades itinerantes, escuelas y en la explanada de la
cabecera municipal, donde se reconfiguraron como escenarios de encuentro entre la
poblacion indigena y la institucionalidad cientifica. Los espacios se resignificaron en

nodos estratégicos donde convergieron objetos materiales (jeringas, bioldgicos,
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refrigeradores, mobiliario) y acciones sociales (esperar, registrar, aplicar, supervisar),
configurando un espacio funcional y simbolico a la vez.

En este sentido, los espacios de vacunacién en San Miguel Canoa funcionaron
como territorios del biopoder, organizados por el Estado y legitimados por la ciencia
médica. La mayoria de las personas encuestadas acudia sin informacion detallada
sobre el funcionamiento de la vacuna, de manera que la aplicacion se asumia como
un acto de confianza en la autoridad cientifica. Segtin Santos (2000), estos lugares
fueron producto de un uso del espacio donde el conocimiento experto, centralizado
y jerarquizado, determinaba las practicas de miles de personas que, en ausencia de
saber técnico, actuaban bajo lo que podria llamarse un “acto de fe en la ciencia”.

Asimismo, el caracter ritual de estos espacios resultd evidente en Canoa: filas
ordenadas, registros burocraticos, aplicacion de la vacuna por manos autorizadas y
el sello o comprobante como evidencia del cumplimiento. Este ritual reforzaba la
percepcion de que la vacuna no era solo un producto médico, sino también un acto
colectivo de responsabilidad y pertenencia social. Las acciones convocadas por los
modulos de vacunacion evidenciaron que no eran espacios neutros, sino que fueron
moldeados por relaciones de poder, saber y confianza. La vacuna, en tanto tecnologia
cientifica, operd como catalizador de un espacio de obediencia y esperanza. Alli,
la poblacion, aun desde la incertidumbre, aposto por la ciencia como horizonte de
salvacion frente a la pandemia.

El manejo de la vacunacién contra la COVID-19 por parte del Estado mexicano
se inscribid en un marco de derechos humanos, donde el control absoluto sobre la
adquisicion, distribucion y aplicacion de las dosis se mantuvo como una estrategia
central. A diferencia de otros bienes y servicios de salud mediados por el mercado,
el Estado restringi6 la participacion de actores privados, garantizando asi un acceso
universal que no dependiera de la capacidad econdmica de la poblacion.

La distribucion territorial de las vacunas se estructuro siguiendo un criterio de
vulnerabilidad social y epidemiologica, priorizando a grupos de mayor riesgo. Este
proceso puso en evidencia la forma en que el Estado reconfiguro el espacio social en
la situacion de crisis, al centralizar decisiones y desplegar infraestructuras temporales

de emergencia en un intento por reducir las desigualdades territoriales en el acceso
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a la salud. Asi, el control estatal no solo respondid a la urgencia sanitaria, sino que
también genero un efecto de seguridad colectiva frente a la incertidumbre, que
habia prevalecido durante los meses iniciales de la pandemia, cuando la capacidad
hospitalaria, tanto la preexistente como la construida de manera emergente, se
encontraba al borde del colapso.

La politica publica de distribucion de la vacuna implementada por el gobierno
de México permitio garantizar la accesibilidad espacial en el estado de Puebla,
mediante una estrategia logistica basada en isocronas de recorrido (Instituto
Mexicano del Transporte, 2023). Esta accion tuvo un impacto social significativo, al
propiciar transformaciones en la subjetividad de la poblacion (Giddens, 1995). En un
periodo de pocos meses, la narrativa neoliberal (que situaba al capital privado como
actor central de la economia) evidenci6 sus limitaciones frente a una emergencia
sanitaria de gran escala. El desmantelamiento de la infraestructura hospitalaria y
la insuficiencia en la investigacion para la produccion de medicamentos quedaron
expuestos como consecuencias directas de dichas politicas. En contraste, la crisis
sanitaria reposicion¢ al Estado como un actor central en la vida social y econdmica
del pais, proyectandose ante la ciudadania como una figura eficaz y socialmente justa.
Testimonios como “Hoy me toca mi vacuna y no me va a costar nada, es la primera
vez en mi vida que me toca ser de los primeros” (E9, hombre 60 afios, 10 de abril de
2021), ilustran la percepcion colectiva de la poblacion indigena de Canoa de acceso
equitativo a la salud. En este sentido, el Estado se configur6 como un productor
de espacio social, generando en el imaginario colectivo la expectativa de que en
México la atencion sanitaria puede alcanzar estandares comparables a los de paises
desarrollados, con acceso gratuito y universal para toda la poblacion.

No obstante, las condiciones de salud de una comunidad marginada no pueden
explicarse inicamente por la disponibilidad de medicamentos o el acceso a las
vacunas. Estas son el resultado de un entramado de condiciones histéricas, sociales
y culturales preexistentes, entre las que se encuentran los patrones alimentarios, las
desigualdades sociales que configuran las condiciones de trabajo y descanso, asi
como los sistemas de saberes bioculturales que sustentan las précticas profilacticas,

de cuidado y de atencion de las enfermedades.
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La aspiracion a condiciones favorables para la preservacion de la salud
constituye un elemento que se inscribe en la subjetividad de las personas y que, en
contextos locales, se reconfigura a partir de la interaccion entre actores sociales y
estructuras estatales. En la comunidad nahua de San Miguel Canoa, esta subjetividad
colectiva se encuentra en proceso de transformacion, orientandose hacia formas de
vida que se distancian de las l6gicas impuestas durante el periodo neoliberal.

Dicho proceso se materializé en un espacio social especifico: la implementacion
territorializada de programas gubernamentales de vacunacion contra la COVID-19,
cuyo objetivo era alcanzar la llamada inmunidad de grupo (entre el 70% y el 80% de la
poblacion). La politica estatal, al desplegarse en el territorio, produjo una articulacion
entre espacios de la vida cotidiana, el hogar, los centros de trabajo, las instituciones y
las dindmicas comunitarias, asi como el ordenamiento politico-sanitario, generando asi
una reconfiguracion de los vinculos entre espacio, salud y poder.

Una vez que la pandemia de COVID-19 comenz6 a ser controlada mediante
las campafias implementadas por el Gobierno Federal, la reorganizacion del espacio
social en comunidades campesinas como San Miguel Canoa no se ha materializado
en transformaciones estructurales de la produccion del espacio sanitario. La
configuracion fisica y territorial de los servicios médicos y hospitalarios permanece
practicamente inalterada, por lo que Canoa continua siendo percibida y tratada
como un espacio periférico. En la escala micro territorial, se observa un proceso de
reconfiguracion subjetiva: hombres y mujeres, jovenes y adultos, asumen nuevas
formas de agencia social expresadas en demandas y exigencias para el mejoramiento
de sus condiciones de vida. Este proceso, inscrito en la produccion social del espacio
(Lefebvre, 2013) y en la apropiacion del territorio como espacio vivido (Haesbaert,
2011; Raffestin, 2011), constituye un mecanismo de subjetivacion que impulsa a los
individuos a delinear colectivamente el horizonte de su destino.

Las politicas sanitarias implementadas por el Estado antes, durante y después
de la pandemia de COVID-19 fueron ciegas a las practicas médicas bioculturales
propias de los nahuas de San Miguel Canoa y partieron del supuesto de que todos los
territorios presentan condiciones y necesidades homogéneas. Sin embargo, la presente

investigacion muestra la existencia de espacios social, cultural y territorialmente
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diferenciados. En este contexto, la homogeneizacion de las intervenciones
gubernamentales puede limitar la eficacia de las estrategias de salud publica en
comunidades indigenas, al no considerar las particularidades de sus sistemas locales

de conocimiento, cuidado y atencion de la salud.

Conclusiones

El anélisis del caso de San Miguel Canoa muestra que la pandemia de COVID-19
no solo representd una crisis sanitaria, sino también un proceso de reconfiguracion
del espacio de la salud comunitaria, en el que se articularon tensiones, resistencias
y negociaciones entre la medicina institucional y los saberes locales. La comunidad
nahua, histéricamente marcada por episodios de marginacion y vulnerabilidad
frente a epidemias, desplegé estrategias hibridas que combinaron recursos de la
medicina tradicional, como el uso del temazcal y las plantas medicinales, con
practicas biomédicas institucionales, en un marco de confianza relativa hacia el
Estado y la ciencia.

La investigacion evidencia que este espacio de la salud comunitaria no
es neutral, sino que se encuentra cargado de historia, poder y subjetividades.
Durante la pandemia, dicho espacio fue moldeado tanto por la implementacion
de politicas publicas (vacunacion, medidas sanitarias) como por la persistencia de
un entramado cultural biocéntrico, agricola y ritual que sustenta la vida cotidiana.
El hogar, la comunidad y los dispositivos estatales funcionaron como escenarios
interdependientes de cuidado, resistencia y resignificacion simbdlica.

En este sentido, la pandemia revel6 con particular agudeza las desigualdades
estructurales que atraviesan los pueblos indigenas en materia de salud, al mismo
tiempo que puso de manifiesto su resiliencia biocultural. La coexistencia de
temporalidades diversas, la circularidad agricola de la milpa, la simultaneidad tecno
global y la linealidad biomédica, mostraron que las comunidades no son receptoras
pasivas de politicas sanitarias, sino productoras activas de espacios de salud. No
obstante, el espacio de medicina tradicional contintia siendo percibido como no

seguro por parte de los hacedores de politicas publicas y de las autoridades sanitarias;
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en consecuencia, permanece como un espacio negado. Sin embargo, su permanencia
a lo largo de los siglos constituye una evidencia de su pertinencia sociobioldgica en el
cuidado y el mantenimiento de la salud.

Finalmente, la experiencia de Canoa permite comprender que las emergencias
sanitarias, lejos de ser fendmenos puramente bioldgicos, constituyen procesos
socioespaciales y territoriales en los que se negocian significados, saberes y
practicas. En ese cruce, los pueblos originarios aportan claves fundamentales para
repensar el cuidado de la salud a nivel comunitario, intercultural y territorializado,
lo que resulta indispensable en la construccion de politicas ptblicas més equitativas

y culturalmente pertinentes.

Recomendaciones

La pandemia evidencid la desigualdad en la que vive la poblacion rural de estudio,
donde la cobertura médica por parte del Estado es marginal. De manera general,

en las sociedades rurales de México se carece de una infraestructura hospitalaria
eficiente y de la presencia de médicos que atiendan oportuna y permanentemente a
la poblacién rural; sin embargo, no hay que perder de vista que se conservan vivos,
en las comunidades indigenas y rurales, el conocimiento y la cultura de sanacion de
herencia mesoamericana.

En este contexto, las politicas publicas no deben implantarse soslayando estos
saberes, ya que no existe ningln espacio sin sustrato social, no existen los espacios
vacios, no existen los espacios inertes sin historia, sin cultura sobre el cuidado de la
salud. De tal manera que una estrategia integral requiere no solo el reconocimiento
de los saberes bioculturales vinculados con la preservacion de la vida, sino
también una politica de fomento que permita fortalecer técnicamente este sustrato
biocultural. Las pandemias son parte de la dindmica poblacional de la humanidad,
por lo que se recomienda incorporar a la medicina tradicional en las politicas
publicas y al sistema nacional de salud. En las universidades es importante que no

solo se transmita el conocimiento de las ciencias modernas, sino que también debe
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ser incorporado el conocimiento de los pueblos originarios en asuntos relacionados
con la salud y la alimentacion.

Mirar a los conocimientos bioculturales indigenas como pilares de un sistema de
salud implica resignificar el temazcal, las plantas medicinales y las técnicas terapéuticas
como componentes fundamentales de la produccion social del espacio sanitario. En un
sentido mas amplio, supone replantear la forma en que se concibe y organiza el espacio

de la salud para fortalecer la capacidad de respuesta ante futuras pandemias.
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